本刊记者王燕青

还有两个月，唐骏为自己的正式复出设定了最后期限。

似乎所有的不确定因素都将按照他的意志尘埃落定，3年半的隐忍、等待与休整也都将在两个月后爆发。但目前的形势并不明朗，他面前只有一条路。

“我希望有一个闪亮登场的感觉，”唐骏太喜欢、太享受这种感觉了。这种“闪亮”曾经来自于他的头衔——微软(39.27, -0.28, -0.71%)中国区总裁、打工皇帝。2010年爆发的“学历门”却让这些光环黯然失色，他的可信度急速下降，从神坛跌到凡间。

现在，他又回来了，带着对名和利的渴求，因为“你不去追求就会掉下来”，“一不小心就没了”。起落沉浮间，唐骏有自己的运作手段。

簇拥让他开心

我和摄影师提前来到上海陆家嘴环球金融中心。唐骏从65楼新华都的办公室搬到了14楼，他正式辞去了新华都集团CEO兼总裁的职务，成为新华都旗下港澳资讯产业股份有限公司董事长兼CEO。和以往待过的公司相比，港澳资讯是一家小公司，2013年利润3000万元，但是唐骏说“亏钱也要在这里办公”，他无法忍受一家办公环境差的公司，更重要的是，他要为接下来的“大事”做准备：“人家知道这家公司在这个楼里办公，就会认为这是一家好公司、大公司，就愿意跟我合作。”唐骏说，他能读懂一点人性，他知道中国人有这种心态。

“他很夸张。”

摄影师问我“他有什么特点”，我想到了这个词。为了复出，唐骏在2013年出了本新书《我还年轻，我还可以重新出发》。这本书由他口述、工作人员整理。出版社准备了签售会造势。

我在北京的一场签售会上第一次见到了唐骏。因为堵车，他迟到了。下了出租车，他以极快的步伐冲到讲桌前，没有一步停留，一直低头盯着地面，脸上带着娴熟的标准笑容。快走带来一阵微风，带动了前额浓密的黑发。听说他一直在使用一种增发剂。浓密的黑发让他比52岁的年纪看上去更年轻。

“我跟几年前完全不一样了。”唐骏在签售会上侃侃而谈。他开始调侃“学历门”，说自己变得时髦了，准备拍都市时尚类电视剧，试图让人接受一个“看起来轻松”的唐骏。

“他还没有完全放下。”张维跟随唐骏13年，从最开始的助理到现在的执行董事，她说唐骏那是“带有顾虑的轻松”。

我问张维：“唐骏是不是一个情绪化的、非常难相处的人？”

因为我发现唐骏几乎没有朋友、没有圈子，也没有人了解他，包括他的太太。唐骏说他不需要别人了解。