《功夫》、《魂斗罗》达到了让人听到音乐就想起游戏的境界。这也是许多音乐人的理想。我问过不少游戏音乐人，他们如是说，而他们现在大多已经不再做游戏音乐。

我热衷于看PPS，通过观影，发现一些“奇葩”的现象，曾经被自己选择性忽视的网络视频片头游戏产品广告，现在却总能吸引我的注意。只因为它们的音乐太让人回味。比如，一款明显是三国背景的游戏，却浮现起了日本动漫《圣斗士星矢》的主题曲，而CG制作的李小龙、甄子丹乱斗，却配上了电影《风云》的歌声！还好，游戏名字真叫《风云》。

不由得想起锐力音乐制作人范老师和我说过的一句话：“什么是游戏音乐的至高水准，那就是一听到音乐就想起游戏。”显然，现在的这种状态，忽略版权因素，听到音乐，想到的也不是游戏。没有上好的原创音乐，游戏公司选择热门影视歌曲，或许也算是迫于无奈吧。

作为自幼就喜欢音乐，又因为沉迷于游戏而最终选择成为游戏音乐人的范老师，和许多只是把给游戏制作音乐当作比其他音乐制品更加“经济”的音乐人不同，他心中有一个游戏音乐的梦。范老师跟我说，现在要实现游戏音乐的梦想，难度似乎越来越大，因为全民都在玩手机游戏。

“对于移动设备，它的功放设备和PC根本不处于一个等级，这极大限制了游戏音乐的表现！”范老师的困惑也是许多游戏音乐人的困惑。但这还不是最难的，“在最简单红白机时代，单声道条件下，只有两个矩形波、1个三角波、1个杂音、1个PCM合成音源，只能用midi制作，比现在的手机铃声差了不知道多少。可那时候的游戏音乐人，依然用‘简陋’的midi，达到了让人听到音乐就想起游戏的境界。比如《功夫》、《魂斗罗》，想想前辈，我们还有什么理由做不到。”

钱，其实不是大问题。尽管许多游戏音乐人都在抱怨游戏公司不重视音乐，但比起其他音乐领域的众多正在为生计发愁的同行来说，游戏音乐人背靠着日进斗金的游戏产业这颗“大树”，收入还算不错。毕竟时下做游戏音乐的不多，物以稀为贵。关键是很少有范老师这样的人，怀抱着理想去“玩大的”。我问过不少游戏音乐人，他们现在大多已经不再做游戏音乐。

再先进的设备也锻造不出极品音乐，但怀揣着梦想的游戏迷，能理解游戏需要什么音乐。我突然想到1月才举办的“小旭音乐2014新年不插电演唱会”，在那场国内唯一的游戏音乐会上，只有近百名听众和一大堆听到歌名也想不起对应游戏的音乐曲目，怎一个惨淡了得。被誉为国内游戏第一人的卢小旭尚且如此，中国的游戏音乐何时才能“让人听到音乐就能想到游戏”？

音乐人们，沉迷于游戏吧！

（此文刊载于人民邮电报2014年4月18日应用版张书乐《乐游记》专栏）