你可以不是崔护，你可以不去踏青郊游，甚至你可以不去吟诵古典诗词，但美好一旦与你擦肩而过，你也会有和崔护一样的感怀，不过，你已经写不出一篇完整的文章了，只会在微博和朋友圈刷存在感，晒几张人面桃花的艳照，以阅后即焚的方式分享之，证明哥们的青春也燃烧过。

微时代，社交成就了许多，也摧毁了不少。比如相思，比如忏悔，比如内省，比如久别重逢一倾而尽的蓬勃情感。

问过很多朋友，最深切的一次分别是什么？他们答不出，纳闷怎么有那么多的缠绵悱恻，或者说只是亲情中生离死别。得到的答案越苍白，我就越羡慕唐人。离别是他们生活中一次庄严的仪式，在山长水阔中，他们庄重地与家人与朋友与同僚甚至与陌生人说分手，在唐诗中，离别是一种魂魄的交错，是一种激荡的心绪，更是一种庄严的仪式。

唐时，渡头畔、酒肆中、驿馆里、劳劳亭上，都有依依惜别的身影，即使在寺庙、孤村与大漠，依旧上演着一出出精彩的别离故事。纵览盛唐诗，几乎不见小儿女泪水磅礴的分别，几乎不见情人间的欲别还拥厮守缠绵的情景，这当然和盛唐人的胸襟和气度有关。浪漫如李白，咏唱的全是挚友间的惺惺相惜。最有名气的数那首《送孟浩然之广陵》。在一个繁荣的年代，在一个繁茂的季节，又在一个繁华的地方，两个诗人分别了，然而，没有王勃那样的少年刚肠，没有王维那样的款款祈福，只有一览无余的愉悦，只有绵绵不绝的豪情。哪里是两个诗人之间的话别，这是两位资深驴友探路前的壮行。

金庸先生晚年修改《天龙八部》，重写张无忌与金毛狮王的生死诀别，他给出的理由是，而今懂了别离，早年这等文字如同蜻蜓点水，写不出人性的千折百回。可见，理解爱别离不容易。聪颖敏感的亲，一生中可能有许许多多的爱别离，他们可以在爱别离中参悟成长；而迟钝的菜鸟人生恐怕连一次像样的别离都不曾觉晓。

盛唐诗人李益以边塞诗闻名，也有一首小令般的《写情》：“水纹珍簟思悠悠，千里佳期一夕休。从此无心爱良夜，任他明月下西楼。”求欢不遂，就得了重度抑郁症，山河失色，明月减辉，有点你若生死相依我必不离不弃情感勒索的架势。

一个晚上没有尽欢，就可颠倒感情的乾坤，那么分开一年呢？诗人赵嘏有首《江楼感旧》：“独上江楼思渺然，月光如水水如天。同来望月人何处？风景依稀似去年。”因为失去，才会定格美好。去年的月圆之夜，一起到高楼上赏月玩自拍，今年你却跟了一个高富帅跑了，只剩得屌丝我的悲催哀嚎。

刘禹锡的《柳枝词》：“清江一曲柳千条，二十年前旧板桥。曾与美人桥上别，恨无消息到今朝。”所谓人间别久不成悲，二十年过去了，依然离愁横亘胸中，我不惊诧那种“天地合， 乃敢与君绝”的宣誓，惊叹这种经过二十年后，依然不休不止的追寻。

分别久了，人的情感往往变得麻木不堪。最初是冰火相激，说是火，就是怀念过去的种种美好，说是冰，就是吞咽离开后的孤单。后来，那种撕心裂肺的折磨沉了下去，仅在心底沉淀一种情结。世情欢爱，莫不如此。一个人如果用心长久的思念过，那么思念也会成为一种强大的力量。寂寞不好吗，人可以从寂寞中学到了很多东西，开始沉静下来，反思自个，继续前行。

崔护进士中第后，当时还没有陌陌这样的神器，他只好趁着春风得意，郊外闲逛期待邂逅因缘，崔护当时年少，等待组织部提拔，他是有资格风花雪月的，遂成了一段鸟朦胧月朦胧的柏拉图恋爱。“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”。崔护道出了一段情感公案：美好的事物往往稍纵即逝，如果你不知惜福，回头追忆，只有深深的叹息。念念不忘年少的感情，究其根本是忘不了那段青春的热情。因为，那段青春毕竟和伊人联系在一起的呀，如果没有他或她，纵然青春妖娆，也是苍白的啊。

你可以不是崔护，你可以不去踏青郊游，甚至你可以不去吟诵古典诗词，但美好一旦与你擦肩而过，你也会有和崔护一样的感怀，不过，你已经写不出一篇完整的文章了，只会在微博和朋友圈刷存在感，或在阿里巴巴的来往上，晒几张人面桃花的艳照，以阅后即焚的方式分享之，证明哥们的青春也燃烧过。

(摘编自微信公号“百度百家”)