What if tomorrow you open your eyes and realize it's just a dream?

Then I should make the best of today.

——The Moon And Sixpence

你是否还记得那夜捧读《月亮与六便士》带给精神的震撼?你是否还记得那个为了追寻梦想离开优渥工作、幸福家庭的思特里克兰德?你是否还记得那份在心头燃烧的炽灼?你也是否记得曾为人生奋斗而渡过的无数个孤独夜晚?脚下满是六便士，而你却在追逐头顶遥远的月亮?

月亮是头顶的理想，而现实是脚下的六便士。现实易捡，理想难寻，法国物理学家克里斯托弗·加尔法德的一生，就是以梦为马，驰骋岁月。

克里斯托弗·加尔法德是剑桥大学理论物理学博士，从事有关黑洞信息悖论的研究。二十岁就对理论物理学产生浓厚的兴趣，之后，英国剑桥大学接受他学习高等数学和理论物理的申请，进入剑桥9个月后，他成为大师霍金的博士研究生，开始与导师一起进入探寻宇宙起源的科学世界。对于天资聪颖的克里斯托弗来说，他可以选择进入金融学院，将来成为一名收入丰厚的银行家，他也可以选择进修法律或政治，在政坛上获得一席之地。而对于二十多岁的克里斯托弗来说，物理学才是他精神快乐的源泉，他进入剑桥，深扎宇宙世界，与“量子力学”“黑洞”为伴，渡过他人生的青春岁月。

也许有人会问“这样不会孤独吗”?克里斯托弗会答“这么有趣，为什么会孤独”?

或许，你是车水马龙街道上匆匆穿过斑马线的行人，是华灯初上做好香喷喷晚饭等待家人的母亲，亦或是书房里为神秘宇宙痴迷的十岁男孩。在某一个夏夜，当你躺在沙滩上仰望夜空，一颗小小的流星安静滑过，还来不及许愿，你已穿越五十亿年，迎接一次来自220万公里外的问候，走进一场旅行中探寻宇宙奥秘。这时候，你发现在人类生活的世界外，还有一个巨大的神秘时空，太阳质量500亿倍的超级黑洞在不断膨胀，天体间的剧烈碰撞产生强大引力波而撼动时空，这正是克里斯托弗为之痴迷的世界。

本着对专业的疯狂着迷，2015年克里斯托弗撰写并出版了《极简宇宙史》，同年11月就在巴黎获得“最佳科学书“奖，短时间内风靡全球，被翻译成多重语言出版，而这本宇宙学的图书不同于以往的科学论著，这是一本写给普通人的宇宙认知书籍。读者在爱因斯坦的相对论和量子力学中旅行，学习不同专业的普通人也能在宇宙世界里遨游。宇宙天体不再是难以捉摸的奇妙球体，它们与生活中随处可见的物品，太阳之于银河系就如从300箱铺在广场的沙粒中寻出一颗;沿轨道高速运转的卫星就像碗里的玻璃珠寻找恰好平衡的速度，过快会飞出，过慢会落下。这是克里斯托弗在追逐月亮的路上留下的足迹，这也是他肩负着让普通人也能探寻宇宙奥秘的科学家责任。

在《月亮与六便士》中，男主人公思特里克兰德已入中年，事业有成、家庭美满，口袋里装满世俗意义的六便士。而有一天他突然弃家而走，远渡巴黎，只为追寻绘画的梦想。在世人的不解中，他的月亮那样遥不可及。在饱经灵与肉的煎熬后，他远居岛屿，与土著女子作伴，与世隔绝，灵魂宁静。作者毛姆谨慎地说：“这取决于你如何看待生活的意义，取决于你认为你应该对社会做出什么贡献，应该对自己有什么要求。”

或许并不是每一个追逐月亮的故事都如此悲情与孤独，但他们的终极目标就是为理想而活。物理学家克里斯多弗就是那个“满地都是六便士，却在抬头看月亮”的人。